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Там, где живёт радуга 

Письмо I 

От кого: от Маленькой 

Кому: Взрослой 

Адрес: Хмурая обл., г. Трудностей, ул. Взросления, д. 15 

Обратный адрес: Радужная обл., г.Солнечный, ул. Мечты, д.7 

  

Привет, Взрослая! 

Пишу тебе, а в окно солнце светит... Красиво! Лучи, улыбаясь, попадают 

в сети полупрозрачного тюля и уже мягким, рассеянным светом освещают 

комнату, прыгают по столу, осторожно сползают на пол и растворяются в 

темноте коридора. А небо! Небо такое высокое, ясное и бесконечное. 

Поднимаешь голову и будто сам оказываешься на облаке, среди свободных 

ветров. А деревья! Деревья уже вовсю соревнуются в красоте новых 

облачений, словно передают «привет» от прошедшего лета... Просто 

сказочная прелесть! 

Недавно мы гуляли с мамой, и я увидела чудную палку. Ты только 

представь, Взрослая! Такая прямая, без сучка и задоринки! Я тут же 

приспособила ее под трость, изобразив из себя важную даму. А потом мне 

надоело, и я стала главнокомандующей целой армии. Только армия дома не 

поместится, и мне пришлось срочно становиться волшебницей, чтобы её 

уменьшить и спрятать в карман. 

По пути домой я стала рассказывать о своих перевоплощениях маме. 

Вот только она ничего не поняла. Я говорила, говорила, а мама словно и 

вовсе не слышала моих слов. Вдруг по небу проплыл красивый, пухлый 

носорог. Я стала показывать его маме, но она ничего не увидела. А потом и 

вовсе сморщила нос и ускорила шаг, когда один дворовый кот запел серенаду 

для своей любимой домашней кошечки с первого этажа. Он так старательно 

вытягивал шею, что мне стало смешно. А мама... мама снова ничего не 

увидела. 

А мне, Взрослая, так грустно! Так стало обидно и за носорога, и за кота. 

Взрослая, я же всё это вижу! Я чувствую, как природа старается, облачается 

в новые наряды, ежедневно окрашивает небосклон в самые яркие и 

замысловатые узоры. Слышишь, Взрослая? Я всё это вижу, я чувствую себя 

частью этого! 

А Они не видят, будто слепые. Они не чувствуют, будто камни, будто 

сами по себе.  Они не слышат, когда я им кричу, когда им кричит мир... Но я 

же замечаю, радуюсь и восхищаюсь. Почему Они ослепли, оглохли, застыли? 

Что произошло, Взрослая? 



 

 

Я иногда думаю, что случится со мной, когда я стану взрослой? Я 

смотрю на маму, папу, на бабушек и дедушек – все они другие, мы словно из 

разных миров. Они видят меня, слышат, говорят со мной, но, увы, не 

понимают или воспринимают сказанное мной по-своему. И я остаюсь одна со 

своей армией и чудесным носорогом, словно принцесса, запертая в башне. И 

эту неприступную глыбу вокруг меня воздвигли мои родные и близкие. Мне 

так грустно... 

Ну вот, Взрослая, я заплакала, и теперь письмо придёт к тебе кривым и 

бугристым. 

Пожалуйста, Взрослая, обязательно напиши мне, как сможешь! Я буду 

очень-очень ждать твоего письма! 

P.S. Взрослая, это моё первое самостоятельное большое письмо! Я так 

собой горжусь. Даже мама оценила мои старания, хотя ей часто не хватает на 

меня времени... 

 

Письмо II 

От кого: от Взрослой 

Кому: Старенькой 

Адрес: Переменчивая обл., г.Осознания, ул. Смирения, д.71 

Обратный адрес: Хмурая обл., г. Трудностей, ул. Взросления, д. 15 

  

Привет, Старенькая! 

Недавно получила письмо от нашей Маленькой. Вот и я стала Взрослой, 

пусть пока только для своей племянницы... За окном холодный, колкий 

дождь. Тучи плотно обосновались на небе, будто их прибили гвоздями, и 

явно не собираются никуда уходить. Солнце если и выходит на небо, то 

только в виде бледного, рассеянного пятна. Пишу тебе, а из-под оконной 

рамы змеёй струится ледяной ветер. Сегодня, возвращаясь домой, попала под 

настоящий ливень, а зонт, как обычно, не взяла. Но мне, как ни странно, 

было весело: по носу струилась вода, ботинки превратились в два болотца, а 

я хохотала, как будто мне всего пять лет, а не двадцать пять. 

Да, я стала Взрослой... Теперь меня окружают другие люди, у меня 

другие взгляды. Я, увы,  всё чаще забываю и про кота, и про носорога. Ведь у 

меня, как и у всех, полно реальных проблем и забот. Да, у нас среди 

житейской суеты нет ни минуты свободного времени, чтоб предаваться 

фантазиям.  Но это ни в коем случае не оправдывает снисходительного 

отношения взрослого, теперь моего, мира к детям и проблемам детства. 

Взрослый мир часто бывает жесток к тем, кто этого не заслуживает, 

особенно к детям. По нашему мнению, у маленьких — маленькие, не 

заслуживающие внимания проблемы, которые, разумеется, ни в коей мере не 

сравнимы с нашими, взрослыми трудностями. 

Зачастую для взрослых ребёнок – это «зверёнок». Возможно, в какой-то 

степени это так, потому что маленького человечка всему приходиться учить, 

постоянно его контролировать, опекать. Но нельзя забывать, что ребёнок всё-



 

 

таки человек, вне зависимости от его размеров. И мыслить, чувствовать, 

воспринимать мир он начинает ровно с того момента, как открыл глаза. 

Взрослые любят повторять, что детство – чудесная пора. Но они часто 

забывают, какими были сами в эту пору. Конечно, не все «теряют память». 

Есть те, кто сохранил в себе беззаботность, открытость, жизнерадостность и 

детскую веру в лучшее, умело соединив эти качества с ответственностью и 

рассудительностью. Но таких, к сожалению, единицы. 

Бывают моменты, когда и я перестаю смотреть по сторонам, с головой 

уходя в собственные проблемы. Я помню, как, будучи Маленькой, 

чувствовала себя брошенной, никем не понятой, как плакала, убеждённая, 

что меня никто не любит. А теперь сама, погрузившись в дела, иногда 

забываю о своих родных, близких. Да, я сейчас понимаю, что тогда, во 

времена моего детства, чувствовала моя мама, могу объяснить многие её 

поступки, которые тогда так обижали меня. Но могу объяснить я-Взрослая, а 

я-Маленькая продолжаю рыдать в подушку... 

А какими становятся с годами сами дети, Старенькая? Помнишь, какими 

мы все были в возрасте нашей Маленькой? Восхищёнными, шустрыми, 

эмоциональными. Нам всё было интересно, всё хотелось попробовать, 

потрогать, сломать (конечно же, случайно!), поплакать, извиниться, а затем 

снова отправиться на поиски новых приключений. 

И что теперь? Вчерашние сорванцы и непоседы выросли и стали 

апатичными, погрузились в свои телефоны и компьютеры. Их воображение 

угасло, растаяло, как огарок свечи, оставив лишь бесформенную лужицу 

воска. 

Ты не забыла, как я в детстве однажды нашла белоснежный лист бумаги, 

а рядом соблазнительно лежали два остро заточенных разноцветных 

карандаша, которые так и просились в руки? Я жадно вцепилась в это 

богатство, и на поле начался бой. Тыщ — дыж — пдууум! Где-то бумагу 

разорвало взрывами, красный карандаш, не выдержав натиска противника, 

треснул, но зато счастливая армия синих вышла победителем из этого 

сражения. Сейчас карандаши нужны лишь для того, чтобы делать пометки в 

документах: синим – важное, красным – срочное... 

Знаешь, Старенькая, действительно, прав был Антуан Сент-Экзюпери, 

сказав, что «детство — это огромный край, откуда приходит каждый». Это 

место, где не кончается прекрасная пёстрая радуга. Почему же мы с годами 

забываем этот волшебный край, полный чудес? Мне вспоминается мудрый 

совет Альберта Эйнштейна всем, кто перешагнул порог детства: «Взрослея, 

не бойтесь оставаться детьми». Наверное, в этих выражениях абсолютно 

разных людей заключён один и тот же простой смысл: детство — период, 

который даётся человеку не просто так. Возможно, это самый главный 

отрезок нашей жизни, из которого мы должны почерпнуть самые глубинные 

и одновременно лежащие на поверхности истины: важнее всего в этом мире 

доброта, искренность, сострадание, понимание и взаимопомощь. Такие вот 

вечные столпы-черепахи, на которых держится мир... 



 

 

Милая Старенькая, надеюсь, тебя не утомили мои рассуждения. Напиши 

обязательно, когда будет время! Мне так не хватает твоих, бабуля, советов. 

Ты ведь у нас не просто Старенькая, ты Мудрая. Мы с Маленькой будем 

очень-очень ждать твоего письма! 

 

Письмо III 

От кого: от Cтаренькой 

Кому: Маленькой внучке 

Адрес: Новая обл., г. Возможностей, ул. Надежд, д.5 

Обратный адрес: Переменчивая обл., г.Осознания, ул. Смирения, д.71 

 

Письмо не доставлено. Получатель по данному адресу не проживает 
 


